第604章 载入史册
下午，何越开车去电影总局。八月的京城，天热得像个蒸笼，但街上的气氛是热的，兴奋的。到处是奥运元素，到处是笑脸。
总局大楼里，何越熟门熟路地走到童钢的办公室。敲门，里面传来“请进”。
童钢五十多岁，戴着眼镜，看起来像个学者，但眼神很锐利。他正在看文件，见何越进来，笑着站起来：“何导，稀客啊。坐坐坐。”
“童局，打扰了。”何越在对面坐下，把拷贝的硬盘放在桌上，“新片子，《超速绯闻》，喜剧，送审。赶国庆档，您帮忙加个急。”
童钢拿起硬盘看了看标签：“《超速绯闻》……何导，您这拍片速度可以啊。《爱在记忆消逝前》还在上映呢，新片就出来了。”
“趁着有灵感，多拍点。”何越笑，“童局，这片子不涉及敏感题材，不碰红线，就是普通的家庭喜剧。您帮忙看看，可别再出《无人区》那种事了。”
提到《无人区》，童钢苦笑：“何导，您可别哪壶不开提哪壶。宁浩那本子，是真过不了。暴力镜头太多，结局又那么灰暗。您也知道，现在的审查环境……”
“我理解。”何越说，“但童局，咱们也得给创作者一点空间。有些片子，可能不符合主流价值观，但艺术价值在那里。一棍子打死，可惜了。”
童钢看了他几秒，然后压低声音：“何导，跟您透个底。年初世贸那官司，您也知道。进口片配额要放开，好莱坞大片要进来了。总局这边压力也大，上面希望国内导演能多拍点卖座的大片，跟国外片子竞争。所以今年对商业片的审核，尺度放宽了不少。只要不犯原则性错误，不碰红线，基本都给过。”
他顿了顿，意味深长地说：“所以您这部《超速绯闻》，只要内容健康，价值观正确，过审没问题。国庆档，说不定还能给国产片争口气。”
何越听懂了。这是总局在释放信号，鼓励商业片，鼓励能赚钱、能抗好莱坞的片子。
“明白了，谢谢童局。”他站起来，“那这片子就拜托您了。”
“放心，三天内给答复。”
从总局出来，何越看了看时间，下午三点。他给李璐发了条短信：“薛老师如果送剧本来，你先看，觉得可以再给我。我晚上回家看。”
回完短信，他开车回顺义。路上，他打开车载广播，调到娱乐新闻频道。主持人的声音透着兴奋：
“奥运开幕在即，众多明星齐聚京城。今天上午，刘德华携女友朱丽倩抵达首都机场，引发媒体围堵……”
“成龙在工体举办奥运专辑发布会，现场演唱主题曲《京城欢迎你》……”
“张艺谋导演透露，开幕式演出已进入最后彩排阶段……”
何越听着，嘴角有淡淡的笑。奥运会，百年一遇。能亲身经历，是幸运。
回到别墅，已经是下午四点。花园里，柳小丽正指挥着几个化妆师和造型师忙活。
今天是八月八号，奥运会开幕日。何越答应带她们去看开幕式，柳小丽特意请了专业团队，要给三个女儿好好打扮。
“何越回来了？”柳小丽看见他，笑着招手，“快来，看看她们。”
何越走过去。
花园的凉亭里，赵丽影、柳亦菲、井恬并排站着，正在做最后的整理。
先收拾好的是赵丽影。
她梳了个利落的丸子头，露出光洁的额头和漂亮的脖颈线。
上身是件灰色的无袖衫，剪裁修身，下身是黑色七分裤，脚上一双银色高跟鞋。整个人看起来干练，有气场，像个职场精英。
“何老师，怎么样？”赵丽影转了个圈。
“好看。”何越点头，很真诚，“有制片人的范儿了。”
赵丽影笑了，眼睛弯弯的。
接着是柳亦菲。她换了身浅蓝色的小西服套装，上衣收腰，下身是及膝的A字裙。脚上是双红色的高跟鞋，衬得皮肤更白。
头发盘成优雅的发髻，几缕碎发垂在耳边，添了几分柔美。
她站在那儿，就是一幅画。
“何越，我这样行吗？”她有些紧张地问。
“漂亮。”何越走过去，帮她理了理衣领，“像去领奖的。”
柳亦菲脸微红，但眼里是藏不住的欢喜。
最后是井恬。
她穿了件白色的印花t恤，下摆塞进黑色皮裙的腰带里，脚上是双高跟凉鞋。
头发烫成了波浪卷，披在肩上，多了几分成熟，但眼里的清澈又保留了少女感。她是三个人里最年轻的，但打扮起来，有种介于少女和女人之间的妩媚。
“何老师……”井恬小声叫他，有些忐忑。
“青春感十足。”何越揉了揉她的头发，“好看。”
三个女人都笑了，围着何越，像三朵盛开的花。柳亦菲最活泼，搂住何越的脖子，撒娇道：“那我们谁最好看？”
“都好看。”何越笑，低头在她唇上亲了一下。
柳亦菲害羞了，躲到他身后。柳小丽在旁边看着，轻咳一声，但眼里是笑意。
“行了行了，别腻歪了。”赵丽影打圆场，“时间差不多了，该出发了。”
“对，出发！”井恬雀跃道，“去看奥运会！”
何越去车库开车。今天开的是那辆七座的商务车，空间大，坐着舒服。柳小丽坐副驾，三个女人坐后面。车子驶出别墅区，开向鸟巢。
路上，车流如织，但秩序井然。到处是国旗，到处是笑脸。广播里在放《京城欢迎你》，轻快的旋律，温暖的歌词。
“何越，”柳亦菲从后面探过头，小声说，“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你把我们照顾得这么好。”她的眼睛在窗外灯光的映照下，亮晶晶的，“让我妈接受我们，让丽影姐和恬恬能和睦相处，让我们……能像一家人一样，去看奥运会。”
何越从后视镜里看了她一眼，笑了笑。
“不用谢。你们是我的家人，对你们好，是应该的。”
车子驶上北四环，鸟巢的轮廓在夜色中渐渐清晰。
这座能容纳九万一千人的巨大钢结构建筑，此刻像一个发光的蜂巢，在夜色中散发着磅礴而神圣的光芒。
体育场外围，红毯从安检口一直铺到VIp通道，两侧是密密麻麻的媒体区和粉丝区。闪光灯连成一片，几乎要把夜空照成白昼。
何越的车子在安保的引导下，缓缓驶入指定区域。
车窗贴了深色膜，但外面的人还是能隐约看见里面的人影。有眼尖的记者认出车牌，立刻举起相机：
“是何越的车！”
“柳亦菲在车上吗？”
“还有赵丽影！”
车子停稳，安保人员上前开门。何越先下车，然后转身，很绅士地伸手扶柳小丽下来，接着是赵丽影、柳亦菲，最后是井恬。
五个人一站定，媒体区的闪光灯瞬间达到高潮。
“何导！看这边！”
“柳小姐！赵小姐！”
“看这里！笑一个！”
何越对镜头点头致意，然后护着四个女人，快步走向VIp通道。但即使这样，短短几十米的路，还是被拦住了好几次。
先是中影的一位领导，姓陆，五十多岁，何越平时叫他“陆叔”。他看见何越，眼睛一亮，快步走过来：“何导！哎呀，柳小姐，赵小姐，井小姐，柳阿姨，都来了？好好好，位置给你们留好了，前排，视野最好。”
“谢谢陆叔。”何越和他握手。
“应该的应该的。”陆叔压低声音，“韩董交代了，一定要把您照顾好。等会儿进去，韩董在位置上等您，有事情聊。”
“好。”
刚和陆叔分开，又有人围上来。这次是圈里人，几个导演、制片人，还有几个演员。看见何越，都热情地打招呼：
“何导！好久不见！”
“何导，恭喜啊，《爱在记忆消逝前》票房破三亿了！”
“柳小姐今天真漂亮！”
“赵小姐气色真好！”
何越一一应付，但脚步没停。他能感觉到，周围的目光越来越多，有羡慕，有嫉妒，有审视，也有纯粹的好奇。他带着三个女人，不，四个，还有柳小丽——出现在这种场合，本身就是一个信号。圈里人都懂。
柳小丽很有经验，主动带着赵丽影、柳亦菲、井恬去旁边的媒体区接受简短采访，给何越解围。何越这才得以脱身，快步走进VIp通道。
通道里也全是人。何越一路走，一路有人打招呼。
有认识的，有不认识的，但每个人都对他笑脸相迎。这就是地位，这就是影响力。在娱乐圈，你红，你有作品，你有票房，你就是中心。
找到座位区，韩三评已经在等了。他坐在第一排靠中间的位置，旁边还空着几个座。看见何越，他招招手。
“何导，这边。”
“韩董。”何越在他身边坐下。
“柳小姐她们呢？”
“在媒体区拍照，马上过来。”
“行。”韩三评看了看四周，压低声音，“何导，有件事得跟你商量。《超速绯闻》的审核过了，国庆档上。但今年情况特殊，年初那场世贸官司，你知道的。进口片配额要放开，下半年会有好几部好莱坞大片进来。国庆档、寒假档、贺岁档，都会很激烈。”
何越点头：“我明白。”
“所以《超速绯闻》不能只是部普通的喜剧。”韩三评看着他，眼神很认真，“它得是国产片的一面旗，得给市场打个样，告诉观众，告诉行业，国产片不比好莱坞差。这个担子不轻，但何导，我觉得你能扛。”
何越沉默了几秒，然后笑了：“韩董，您这话说得，我不扛都不行了。”
“不是让你白扛。”韩三评也笑，“中影会全力支持，宣传资源倾斜，排片优先。另外，海外发行那边，我已经跟几家片商打过招呼了，等成片出来，他们来看。如果能直接卖出版权，对国产片走出去，也是好事。”
“明白，谢谢韩董。”
正说着，赵丽影她们过来了。
柳小丽很有眼力见，带着三个女儿坐在了何越后面一排，把何越身边的座位留给了韩三评。
几个女人坐定，都难掩兴奋，小声地交谈着，眼睛亮晶晶的。
鸟巢里，人越来越多。
何越环顾四周，看见了太多熟悉的面孔。
章子怡挽着外籍未婚夫的胳膊，在贵宾区就坐，笑容灿烂。
周杰伦、汪峰、王菲坐在一起，低声交谈，偶尔对镜头挥手。
成龙带着全家，坐在前排，正在接受央视的采访。
谢霆锋、容祖儿、张曼玉……港岛的明星来了不少。
还有欧美的，日韩的，东南亚的……能叫得上名字的艺人，几乎都来了。
鸟巢像个巨大的名利场，星光耀眼，但阶级分明，大导演、大制片、大公司老板坐在前排，明星们按咖位分区，新人和小演员在后面。
这就是娱乐圈，赤裸，现实，但也迷人。
天色完全暗下来。八点整，开幕式正式开始。
第一个节目，2008人击缶。当那面巨大的缶阵亮起，整齐的击打声通过音响传遍全场时，何越感觉自己的心脏也跟着震动了一下。
即使他前世看过无数次回放，即使他知道每一个环节，但身临其境，那种震撼，是无法用语言描述的。
29个焰火脚印，从永定门沿着中轴线一路“走”到鸟巢。
每个脚印在夜空中绽放时，全场都会爆发出一阵惊呼。
何越身边，赵丽影紧紧抓着他的手臂，柳亦菲捂着嘴，井恬眼睛瞪得大大的，连柳小丽都看得入神。
“太美了……”柳亦菲小声说。
“嗯。”何越握住她的手。
巨幅水墨画卷在场地中央缓缓展开。
那是张艺谋的创意，用现代化的手段，展现五千年的文明。
《文字》、《戏曲》、《丝路》、《礼乐》……一个个节目，像历史的书页，一页页翻开。演员们在画卷上起舞，光影交错，古今交融。
何越看着，心里是佩服的。张艺谋这个人，有大才，有大格局。这场开幕式，足以让他封神。
莎拉·布莱曼和刘欢唱主题曲时，鸟巢里的气氛达到顶点。