时世妆（三）
她本不想去，可米缸见了底，盐罐也空了，总要采买些过冬的物事。村落不大，从西头走到东头的集市，不过一炷香的路程。可她走得很慢，每一步都像踩在刀尖上，风帽压得极低，几乎遮住了整张脸。
集市上人来人往，很是热闹。
卖年画的，写春联的，捏面人的，吹糖人的，各色摊贩吆喝声此起彼伏。空气里浮着炒栗子的甜香，炸麻花的油香，还有焚烧松枝的清香——那是祭灶的习俗，用松枝的烟气送灶王爷上天言好事。
素手低着头，匆匆买了米和盐，正要离开，忽然听见身后有人窃窃私语：
“看那人……嘴唇乌青乌青的，莫不是中了毒？”
“嘘——小点声！我听说西头那寡妇，就是画那种怪妆的……”
“时世妆？那不是胡人的玩意儿吗？良家女子谁画那个！”
“说不定就是胡女呢，你看她那样子……”
声音不高，却字字清晰地钻进她耳中。她浑身一僵，拎着竹篮的手紧了紧，加快脚步想离开，却不小心撞到了一个卖糖葫芦的老汉。
“哎哟！”老汉叫了一声，糖葫芦撒了一地。
素手慌忙蹲下身去捡，风帽滑落，露出整张脸——乌青的唇，苍白的脸，因为惊慌而瞪大的眼睛。周围瞬间安静下来，所有人的目光都集中在她脸上，有惊讶，有嫌恶，有好奇，还有毫不掩饰的嘲讽。
“真是时世妆……”有人低声说。
“画成这样出来吓人，什么毛病？”
“听说城里那些不正经的女人才画这个……”
“你看她那样，说不定真是……”
素手手忙脚乱地捡起糖葫芦，塞回老汉手里，从怀中摸出几个铜钱递过去，然后转身就跑。身后传来哄笑声，还有老汉的嘟囔：“怪人……”
她一路跑回小院，关上院门，背靠着门板剧烈喘息。
额间冷汗涔涔，心脏狂跳如擂鼓。她抬手摸了摸嘴唇，乌青的膏体还在，触手微凉。镜中的自己，确实丑陋得吓人，可那些人的反应……和她预想的不太一样。
她以为会有人指着她骂“妖妇”，会有人朝她吐唾沫，会有人避之唯恐不及——就像她曾经对那些取血的婢女做过的那样。可实际上，那些人只是惊讶、好奇、窃窃私语，甚至……甚至有种看热闹的兴味。
不是恐惧，不是憎恶，是猎奇。
这个认知让她心头一沉。
接下来的几天，她刻意在村里走动。
去井边打水，去河边洗衣，去村口的老槐树下坐一会儿。每次她都画着完整的“时世妆”——乌青的唇，紫红的脸，炭黑的眉，配上粗布衣裳，走在灰扑扑的村落里，像一抹突兀的、怪异的色彩。
村民们的反应渐渐统一了。
起初是躲闪、回避，后来变成了明目张胆的打量、指指点点、窃窃私语。孩子们跟在她身后，拍手唱着不知从哪里学来的童谣：“乌膏唇，泥巴脸，画个鬼妆吓破胆！”大人们听见了，也不制止，只是笑，笑得意味深长。
没有人骂她“妖妇”，没有人说她“该死”。
他们只是把她当成一个……怪人。一个可供茶余饭后谈资的、可怜的、可笑的怪人。
“西头那寡妇，怕是这里有问题。”有人指指自己的脑袋。
“听说以前在城里给贵人做事的，后来不知怎么疯了……”
“画成那样，哪个男人敢要？难怪守寡……”
“可怜哟，年纪轻轻的……”
这些议论，有时会飘进她耳中。她听着，心中那股沉甸甸的负罪感非但没有减轻，反而因为这种轻飘飘的、近乎怜悯的对待，变得更加尖锐、更加难以忍受。
她要的不是可怜。
是惩罚。
是那种能让她的罪孽稍微减轻一点的、实实在在的惩罚。
可这“乌膏唇”带来的，只是猎奇和怜悯。
腊月二十八那日，村里来了几个外乡人。
是走街串巷的货郎，推着辆独轮车，车上堆着各色杂货——针头线脑，胭脂水粉，头绳发簪，还有小孩玩的拨浪鼓、泥哨子。他们在村口的空地上摆开摊子，很快就围了一群妇人孩童。
素手本不想去，可家里的针断了，总要买新的。她裹紧斗篷，压低头上的风帽，匆匆走到摊前，指了指一包针。
货郎是个三十来岁的汉子，满脸堆笑地递过针包，目光在她脸上扫过时，明显怔了怔。但他很快恢复笑容，收了钱，又热情地推销起车上的胭脂：“大姐，看看这胭脂，正宗的扬州货，颜色鲜亮，抹在脸上保管年轻十岁！”
素手摇头，转身要走。
货郎却忽然压低声音：“大姐，你这妆……画得有意思。”
她脚步一顿。
“我在长安城也见过画时世妆的，可没一个画得像你这么……这么有味道。”货郎凑近些，眼中闪着精光，“乌青的唇色配你这冷白的皮肤，紫红的脸颊衬你这眉眼，啧，有种说不出的邪性美。大姐要是去平康坊，保管那些公子哥儿抢着要！”
素手浑身一僵。
平康坊——长安城的烟花之地。
货郎还在喋喋不休：“真的，大姐，我不是哄你。你这模样，这气质，去那些秦楼楚馆，当个清倌人都绰绰有余。要是愿意，我认识几个妈妈，可以帮你引荐……”
“够了！”素手猛地打断他，声音嘶哑得可怕。
货郎吓了一跳，后退半步，讪笑道：“大姐别生气，我就是随口一说……”
素手不再理他，转身快步离开。身后传来货郎的嘟囔：“凶什么凶，一个画怪妆的寡妇，还真当自己是个人物了……”
她一路跑回小院，关上门，背靠着门板滑坐在地。
泪水无声涌出，混着脸上的胭脂，在衣襟上晕开诡异的色彩。她以为变丑就能让人远离，就能让那些罪孽显得不那么可憎。可原来，丑也能成为一种奇货，一种可供品评、可供买卖的“特色”。
这世道，竟连赎罪的路都不给她留一条。
她蜷缩在冰冷的地上，哭了很久，直到眼泪流干，喉咙嘶哑。然后她缓缓起身，走到水缸前，舀水洗脸。冰冷的水拍在脸上，冲去了乌青的唇膏，紫红的胭脂，炭黑的眉黛，露出原本苍白憔悴的面容。
镜中的人，眉眼清秀，只是眼神空洞，像一具被抽走了魂魄的躯壳。
她盯着镜中的自己看了许久，忽然抬手，狠狠抽了自己一耳光。
接着是第二下，第三下……
耳光声在寂静的屋里回荡，清脆而残忍。脸颊很快红肿起来，嘴角渗出血丝，可心中的那股负罪感，却没有因此减轻分毫。
她瘫坐在地，望着窗外渐渐暗下去的天色，眼中一片死寂。
年关将近，村落里渐渐有了过年的气氛。