第477章 凌晨1：03的扉页
1998年2月5日，星期四，农历正月初九，晴转多云
晓晓笔记？我接过那本浅蓝色的本子，封面上的白字在阳光下泛着光。字迹工整得不像手写——横平竖直，每一笔都像是用尺子比着描过。晨光从图书馆二楼的窗户斜斜地照进来，落在封面上，把那四个字照得发亮。
我昨天整理了一晚上的。晓晓坐在对面的椅子上，把本子推到我面前，电磁学的全框架。从电场强度到电磁感应，按你的复习进度排的。你看看。
今天是正月初九，寒假过半。秦梦瑶说她今天来图书馆，我们约好了九点。我到的时候晓晓已经在二楼靠窗的位置坐下了，面前摊着两本笔记本——一本是她的旧笔记，边角已经卷了；另一本是这本新的，浅蓝色封面，像一小块被裁下来的天空。
我翻开扉页，上面写着一行字：送给羽哥哥。晓晓，1998.2.1。下面还有一行小字：电磁学复习专用。
再翻一页，目录清清楚楚地列着：第一章电场强度、第二章电势与电势差、第三章电容器、第四章磁场、第五章洛伦兹力、第六章电磁感应。每章下面又分了小节，每一节都标注了页码和重点公式。
你这是把整本书都整理了一遍？我一页一页地翻，指尖从书页上划过。
晓晓打了个小小的哈欠，右手不自觉地揉了揉眼睛，从初四晚上开始写的。写了两个晚上。
我翻到第一章。电场强度的定义、公式、单位、方向判断，每一部分都写了详细的推导过程，旁边还用红笔标注了易错点常考题型。公式不是直接抄上去的——每一个都写了推导步骤，像是她把自己理解的路径一步一步画了出来，生怕看的人跟不上。
你写到几点？我问。
昨晚到一点。晓晓说，语气平淡得像在说我吃了早饭。
我翻到最后一页。页脚有一行小字，铅笔写的，颜色比前面的字迹要浅一些：相信自己，也相信我。
日期是1998年2月1日，凌晨1：03。
我看了两遍。然后合上笔记本，抬头看着晓晓。她坐在对面，下巴支在交叠的手背上，阳光从窗户照进来，把她的齐肩短发染成了暖金色。她的眼睛下面有一层浅浅的青印——不明显，但在逆光里能看出来，淡淡的，像谁用铅笔在眼窝处轻轻描了一笔。
你看完了？晓晓问。
看完了。我说。
觉得怎么样？晓晓歪着头，像是在等一个评价。
觉得你写得比教科书清楚。我说，但你的眼睛比笔记清楚。
什么意思？晓晓愣了一下。
你黑眼圈都出来了。我说，下次别写到一点。
晓晓低头笑了一下，没接话。她伸手把笔记本拿回去，翻到中间的某一页，指着上面的一道例题：这道题你会做吗？匀强电场里带电粒子的偏转。
你先告诉我你几点睡的。我说。
你先做题。晓晓把笔记本推回来。
你先告诉我你几点睡的。我把笔记本推回去。
晓晓看着我，嘴角慢慢弯了起来：十二点半。一点是最后一页写完的时间。
那以后十一点必须睡。
那你十点必须把题做完。晓晓说，你做完我才能睡。
……成交。
我低下头开始做题。从受力分析开始，沿电场方向和垂直于电场方向分别列方程，然后联立求解。写到第三步的时候，旁边忽然传来一个声音——不重，但很清晰，像一块石头轻轻落进水里。
陈莫羽？慕容晓晓？姜玉凤的声音从旁边传来。
我抬头。姜玉凤站在桌子旁边，手里拿着一摞书，最上面一本是《清华自主招生物理真题汇编》。她穿着一件深灰色的棉服，头发比上次见面的时候短了一些，更利落了，像是用剪刀随意剪过——不是理发店剪的那种齐整，是那种我自己对着镜子剪的的利落。她的脸瘦了一圈，下颌线比以前更分明了。
玉凤姐？晓晓站起来，你怎么在这儿？
寒假在图书馆自习。姜玉凤把书放在旁边的空椅子上，坐下来，每天上午来，下午回家做题。她看了一眼晓晓摊开的笔记本，目光在那些工整的字迹上停了一下，你整理的？
嗯。给羽哥哥看的。晓晓说。
姜玉凤弯下腰，目光在笔记本上扫了一遍——从扉页到最后一页，速度不快，像是在慢慢看一行一行的内容。她的手指在某一页停了一下，指了指上面用红笔标出的易错点，又翻了两页，看了几行，然后合上笔记本，还给了晓晓。
你整理得比我的还详细。姜玉凤说。
因为这是写给他的，不是写给我自己的。晓晓接过笔记本，手指在封面上轻轻按了一下，像是在确认它还在。
姜玉凤看了晓晓一眼，然后说：你花了不少时间吧？
两个晚上。晓晓说。
那你自己的复习怎么办？姜玉凤问。
帮他的时候，我自己也在复习。晓晓说。
姜玉凤没有说话。她低下头，翻开自己那本《清华自主招生物理真题汇编》，手指从目录上划过去，停在了某一页，像找一棵熟悉的树。
你每天学多久？晓晓问。
早上六点起床，晚上十一点睡。姜玉凤翻开书，目光落在书页上，中间除了吃饭和午休，都在做题。
你……不休息吗？晓晓的声音低了一些。
清华不会等我。姜玉凤说。她的语气很平，像是在陈述一件与她无关的事情，我每天多做一道题，就离它近一步。
她翻了一页书，又翻了一页，然后停住了，像是在找什么。过了一会儿，她抬起头看着晓晓：你那个笔记本——我可以看看最后一页吗？
晓晓把笔记本递过去。姜玉凤翻开最后一页，看见了那句相信自己，也相信我，目光在那一行字上停了一会儿，然后合上本子，还了回来。
写得挺好的。姜玉凤说。
谢谢。晓晓说。
姜玉凤没再说话，低下头继续看书。但她的笔在纸上停了一下才重新动起来——像是被什么短暂地分了神。
中午的时候，姜玉凤收拾东西准备走了。她把那摞书抱起来，走到桌边的时候停顿了一下，转过身对我说：陈莫羽，你物理能进步这么快，除了你自己用功，还有一个人一直在帮你。
我知道。我说。
知道就好。姜玉凤看了晓晓一眼，然后转身走了。她的脚步声在图书馆的木地板上渐渐远去。
晓晓坐在对面，低头翻着笔记本，手指在扉页那行字上蹭了一下，像是要把日期擦掉，又像是在确认它还在。
下午两点多，秦梦瑶来了。她看见晓晓的笔记本，翻开看了几页，说了一句：你这笔记比我英语单词本还工整。
因为它是写给他的。晓晓说。
秦梦瑶看了我一眼，然后笑了。她没追问，坐在旁边翻开单词本，三个人各自看书，谁也没说话。图书馆里的暖气嗡嗡地响着，偶尔有翻书的声音。
傍晚我骑车送晓晓回家。在路上，晓晓坐在后座，手插在我口袋里。
羽哥哥。晓晓的声音被风拉长，你说姜玉凤每天学十几个小时，她不累吗？
我说，但她有目标。
那咱们呢？晓晓问。
咱们也有目标。我说，郑大。
晓晓沉默了一会儿，然后轻声说，玉凤姐说她每天多做一道题就离清华近一步。那咱们每天多复习一章，就离郑大近一章。
我说。
到了院门口，晓晓跳下车，站在藤萝架下。路灯把枯枝的影子拉得很长。
明天图书馆，九点。晓晓站在院门口回头说。
知道了，初九嘛，我记着呢。我说。
那你今晚早点睡，别又翻笔记翻到半夜。晓晓说。
你也是。我说。
晓晓没再说话，冲我摆了摆手，转身推门进去了。门缝里漏出一线灯光，随即被门板吞没。
回到家，我再次翻开那本晓晓笔记，从第一页看到最后一页。每一页都有晓晓的批注——记住这个相信自己——工整得像印刷体。翻到最后一页的时候，我看见了那句相信自己，也相信我，还有那个凌晨1：03的日期。
她写相信我的时候，一定是真的信了。
我合上笔记本，把它放在书桌最上面一层——不是书架上，是桌面上，伸手就能够到的地方。窗外的月光落在藤萝架上，枯枝的影子映在窗玻璃上，像一幅用铅笔轻轻描过的素描。
她把笔记本递给我的时候，不只是递了一本笔记。那是一整个寒假里，她坐在台灯下一个人整理到深夜的时光。
【钩子】姜玉凤说每天多做一道题就离清华近一步。晓晓说每天多复习一章就离郑大近一章。那如果每天多见一个人呢？是不是离未来就更近一些？
【下章预告】正月初十，张晓辉和王若曦来了。他说：你们文科生背书才厉害呢——这句话我收回。因为物理竞赛的方法，比背书更绕。