第458章 书架顶上的旧望远镜
沈知白在清理书架顶层的时候，从最里面摸出一个旧望远镜。黑色的金属筒身，漆皮已经斑驳了，镜片有些模糊，调焦的旋钮很涩，转起来吱吱响。电子猫蹲在书桌上，仰头看着他手里那个望远镜，镜筒上的螺丝生锈了，挂绳也断了。他说这个望远镜好多年了，还是以前我父亲看戏用的。云昭从客厅过来，接过望远镜看了看，说还能看清吗。沈知白擦了擦镜片，对着窗外看了看，说有点模糊，但还能用。
电子猫凑过去闻了闻，有金属的气味，还有镜片涂层老化的味道，和毽子的鸡毛不一样，和铜钱也不一样，更冷，更硬。它用爪子碰了碰镜筒，漆皮斑驳的地方摸起来粗糙，生锈的螺丝硌爪。沈知白说别摔了，电子猫收回爪子，但头还凑在那里，看着镜片上模糊的痕迹，像是一层雾。
程自也从客厅过来，接过望远镜看了看，说这是老式的伽利略望远镜，倍数不高。沈知白说是的，那时候看戏用的，能看清台上的人脸。云昭说现在都用手机拍了，谁还用望远镜。沈知白说望远镜有它的用途，看鸟看星星都用得上。电子猫听不懂这些，它只知道这个望远镜放在书架顶层很久了，漆皮斑驳，镜片模糊，挂绳断了。
下午的时候，沈知白用软布擦了擦镜片，又用酒精把镜筒上的污渍擦掉，望远镜看起来新了一些。他试着调了调焦，旋钮还是涩，但勉强能转。电子猫蹲在旁边，看着他把望远镜对着窗外调来调去，镜筒伸长缩短，远处的景色在镜片里忽大忽小。程自在说能看清吗，沈知白说能看清对面楼的窗户。
沈知白把望远镜递给电子猫，电子猫用爪子拨了拨镜筒，望远镜滚了一下，差点掉下桌子，沈知白赶紧接住。云昭说别给它玩，摔了就碎了。电子猫收回爪子，但头还凑在目镜前，眼睛对着镜片，一片模糊，什么也看不清。沈知白说猫的视力结构和人不一样，望远镜对猫没用。
傍晚的时候，沈知白把望远镜放在书架上，和那些旧书放在一起。电子猫跳上书架，蹲在望远镜旁边，用头顶蹭了蹭镜筒，金属凉凉的，漆皮斑驳的地方很糙。它把眼睛凑到目镜前，还是模糊，什么也看不清。程自在说它还挺好奇，云昭说猫就是这样，越不让看越要看。
晚上云昭把那本旧相册拿出来，翻到新的一页。她下午拍了一张照片，是望远镜放在书架上，电子猫蹲在旁边，眼睛凑在目镜前。她在下面写上日期和“旧望远镜”几个字。程自在看了说这张拍得好，沈知白说记录了观察的工具。电子猫跳上茶几，看着照片里的那个望远镜，黑色的，漆皮斑驳，镜片反着光，它在旁边凑着看。它用头顶碰了碰那一页，然后跳下茶几。
夜深了，电子猫还蹲在书架旁边，和那个望远镜并排。望远镜安静地待着，镜筒在月光里反射着冷冷的光，漆皮斑驳的地方更暗了，镜片上的模糊在暗处看不清了。它不知道这个望远镜以后还会不会被用，也许会被再拿起来，看看远处，看看星星，看看鸟，也许就会被一直放在书架上，漆皮掉光，镜片更糊。但它知道，现在它在这里，在书架上，和它在一起。远处海洋馆的灯光还亮着，和望远镜镜片上那道模糊的痕迹一样，在夜色里，静静的。它把爪子搭在镜筒上，金属凉凉的，斑驳的漆皮扎爪。它收回爪子，蜷在望远镜旁边，闭上眼睛。它想起沈知白说的话，以前我父亲看戏用的。一个人举着这个望远镜，坐在戏台下，台上的戏子唱着，他隔着镜片看，脸被拉近，表情更清楚。后来他不看戏了，望远镜被收在书架顶层，漆皮掉了，镜片糊了，被擦过，被调过焦，被一只猫看过，被月光照着，等着下一场戏，也许明天就有，也许永远没有。