第3章 远离之湖州
公元九年六月十日午后，湖北区南桂城。
天还是那个天，灰白泛青，云层压得很低，像一床永远晒不干的旧棉被捂在城池上头。没有太阳，但光线比前几日亮了一些——不是云薄了，是雪地反射的光。院子里那棵老槐树的枝条上，冰凌又长了一截，垂下来像一串串透明的匕首。气温依然冷得让人骨头疼，但比起前几天的极寒，似乎缓和了一点点——至少出门不用再裹三层棉被了。
太医馆后院的空地上，积雪被踩实了，冻成了硬邦邦的冰面。三公子运费业穿着一件灰鼠皮袄，外面套着羊皮坎肩，脖子上围着狐狸毛围巾，头上戴着一顶毡帽，只露出一双眼睛。他蹲在地上，用一根木棍在冰面上画了一个大圆圈，又在圆圈里画了几个格子。
“这是啥？”红镜武凑过来，鼻子冻得通红，鼻涕流下来，吸溜一下又缩回去。
运费业头也不抬：“跳房子。小时候玩的，在地上画格子，单脚跳，不能踩线。”
红镜武挺起胸膛：“我伟大的先知小时候最擅长这个！”
赵柳站在旁边，短刀插在腰间，双手拢在袖子里。她瞥了红镜武一眼：“你那破先知，小时候怕是连房子都不会跳。”
红镜武不服气，放下袖子，单脚跳进格子里，刚跳两步，脚下一滑，一屁股摔在冰面上，“哎呦”一声。众人哈哈大笑。红镜氏默默走过去，扶起哥哥，帮他拍了拍身上的雪。
葡萄氏·林香裹着一件厚棉袄，外面还套了一件兔毛坎肩，头上戴着一顶毛线帽子，帽檐下露出一双乌黑的眼睛。她已经完全好了，病退之后胃口大开，这几天吃得多，脸色也红润起来。她蹲在冰面旁边，手里攥着一团雪，捏成球，朝运费业扔过去。雪球砸在运费业的后脑勺上，碎成粉末。运费业“啊”了一声，转过身，看到林香捂嘴偷笑，他也笑了，抓起一把雪，团成球，扔回去。林香灵活地躲开，雪球砸在身后的树干上，啪的一下散开。
葡萄氏·寒春站在旁边，看着妹妹玩闹，嘴角弯了弯。她的手冻得通红，但她的心是暖的。耀华兴站在院子边上，手里端着一碗热姜汤，慢慢地喝着。她的眼睛看着那些在冰面上追逐打闹的人，脸上的表情很放松。
公子田训靠在廊柱上，手里拿着一本账册。不是医书了——他这几天在研究南桂城的粮食储备，算着还能撑多久。但他的目光不时从账册上移开，看着院子里那些笑声。心氏坐在屋檐下，膝上放着那个魔方。她没有转，手指搭在方块上，像是在摸木头的纹路。她的眼睛是睁开的，看着那些在冰面上跑来跑去的人，嘴角微微上扬。
南桂城的冬天还在继续。但他们学会了在冰上找乐子。
运费业跳进格子，单脚蹦跶着，从左边的格子跳到右边的格子，再跳回来。他的动作笨拙，但很认真，像一个考科举的书生。红镜武又试了一次，这次他小心翼翼地跳，没有摔，但跳到最后一步时踩线了。“我伟大的先知是故意踩线的，为了给你们示范错误示范。”红镜武辩解道。赵柳摇头，懒得说他了。
葡萄氏·林香拉着寒春的手，姐妹俩一起跳。寒春不太会，跳得歪歪扭扭，林香笑得弯了腰。耀华兴把姜汤喝完，把碗放在台阶上，也加入了游戏。她跳得很稳，每一步都踩在格子中央，转弯的时候身体微微前倾，像一只优雅的白鹤。“耀姑娘，你以前练过？”运费业问。耀华兴笑了笑：“小时候家里穷，没什么玩的，就跳房子。”
赵柳被他们拉进来了。她不情不愿地把短刀解下来放在台阶上，然后跳进格子。她的动作干脆利落，像在战场上躲避陷阱。红镜武拍手：“赵姑娘好厉害！”赵柳瞪了他一眼，他缩了缩脖子。
心氏没有参与，她只是坐在那里，看着。公子田训合上账册，走到心氏旁边，低声说：“粮食还能撑一阵子。但要是这天气再冷下去，就不好说了。”心氏没有回答，她看着院子里那些人——运费业摔了个四仰八叉，林香笑得蹲在地上，寒春去扶他结果也被拉倒了。那些笑声在灰蒙蒙的天光里飘散，像暖炉里的热气，虽然不多，但让人不那么冷了。
同一时间，河南区湖州城。
刺客演凌站在宅院的正屋里，面前摊着六层衣服。最里面是单衣，然后是薄棉袄，再是厚棉袄，然后是羊皮坎肩，再是灰鼠皮袄，最外面是一件黑色大氅。他一件一件地往身上套，套完最后一件，整个人像吹了气一样膨胀起来，胳膊都弯不了。
夫人冰齐双靠在门框上，手里端着碗热汤，脸上没有表情。她看着演凌把自己裹成一个球，嘴唇动了一下，想说什么又咽了回去。
四叔演丰坐在椅子上，裹着棉被，看着演凌折腾。他的脸上那道疤在昏暗的光线里显得有些狰狞。他叹了口气：“你真要去？”
演凌没有回头，系大氅的带子，手太笨了，系了好几次都没系好。他的手指冻得发红，指甲盖发紫，系了半天终于系上了。
“验儿呢？”他问。
冰齐双说：“在里屋睡觉。刚哄睡着的。”
演凌走到里屋门口，轻轻推开门。演验蜷缩在床上，盖着两床棉被，只露出一张小小的脸，嘴微张，呼吸很轻很均匀。演凌站在那里看了很久，然后把门轻轻关上。
“四叔，”他转过身，“你留下来，帮我照看验儿。”
演丰愣了一下：“我？你不是让我跟你一起去吗？”
演凌摇头：“你留下。我一个人去。”
演丰张了张嘴，想说什么，但看着演凌的眼神，又把话咽了回去。那眼神不是冲动，不是疯狂，是一种他从未见过的冷静。
冰齐双放下汤碗，走到演凌面前，伸手帮他理了理大氅的领子。她的手很轻，像是在整理一件珍贵的衣裳。“你非去不可？”
演凌点头。
冰齐双没有问为什么。她知道问了也没有用。她转身走进厨房，端出一个布包，塞进演凌手里。包里是干粮——几块冻得硬邦邦的饼子，一包咸菜，一壶水。
“路上吃。”她说。
演凌接过布包，揣进怀里。他走到门口，推开门，冷风灌进来，吹得他大氅的衣摆猎猎作响。他迈出去一步，又停下来。
“夫人，”他没有回头，“验儿……麻烦你了。”
冰齐双站在门口，看着他的背影。她的手搭在门框上，指节泛白。
演凌走了。
演丰靠着门框，看着那条空荡荡的巷子，叹了口气：“这小子，犟起来跟头驴似的。明知道外面冷得能冻死人，还非要去。”冰齐双没有说话。她转身走进里屋，坐在床边。演验翻了个身，嘴里嘟囔了一句什么，又沉沉睡去。冰齐双伸手轻轻摸了摸他的脸，很凉，但没有冻伤。
演凌走在湖州城的街道上。积雪没过了脚踝，每一步都要把腿从雪里拔出来。六层衣服裹得他像个笨拙的雪人，胳膊弯不了，腿抬不高，走路的样子很滑稽。但他没有停下来。
冷风从北边刮来，卷起地上的雪粒，打在脸上像针扎。呼出的白气在眼前凝成浓雾，遮住视线。他低着头，一步一步地走。
出城门的时候，守门的士兵看了他一眼，没有说话。这种天气还出门的人，不是疯子就是有非去不可的理由。他们不管。
官道上的雪更深了，没过了小腿。演凌走得很慢，每走几十步就要停下来喘口气。他的腿开始发麻，不是冻的——他穿得够厚——是累的。六层衣服，光是重量就压得他喘不过气。他开始怀疑自己能不能走到南桂城。不是怀疑，是害怕。不是怕冷，是怕自己撑不住。
他想起演验的脸，那张小小的、睡梦中微张嘴的脸。他想起自己出门时轻轻关门的动作——怕吵醒他，又怕再也见不到他。他想起冰齐双给他理大氅领子的手，那双手曾经打过他，也曾经在夜里轻轻盖过他的被子。
他想起四叔演丰说的那句话：“你小子，犟起来跟头驴似的。”演丰没有跟他来。他说自己老了，走不动了，其实不是走不动，是想替他看着验儿，替他守着那个家。
演凌的眼眶有些发热。不是冷风吹的。
演凌走了一个多时辰，停下来靠在路边的一棵大树上喘气。树皮冻得硬邦邦的，靠着硌得背疼。他从怀里掏出布包，拿出一块饼子，饼子冻得像石头，咬了一口，牙都差点崩掉。他把饼子塞回布包，拧开水壶，水壶里的水已经结了冰，摇了摇，冰块在壶里咣当作响。他把壶塞回怀里，用体温去捂。
他闭上眼，脑子里有两个声音在打架。一个说：回去吧，这么冷的天，你走不到南桂城就会冻死在路上。验儿怎么办？夫人怎么办？另一个说：不能回去。这么好的机会，等天暖和了，那些人又活蹦乱跳了，你更抓不到。
他睁开眼，灰蒙蒙的天空压在头顶，看不到云隙，看不到光。他不是不怕死，但他更怕自己这辈子就这样了——一个失败了十几次的刺客，一个连单族人都抓不到的废物。
他站起来，拍拍身上的雪，继续走。
演凌走到一座石桥上。桥下的河面结了冰，冰层很厚，厚到能走人。他扶着桥栏，低头看着冰面，冰面下有什么东西在动，也许是鱼，也许是水草，什么都看不清。
他的手在发抖，不是冷的，是怕的。不是因为南桂城的那些人——他见过他们，打过他们，也被他们打过。他怕的是自己。他怕自己到了南桂城，又下不了手；怕自己抓不到人，灰溜溜地跑回来；怕自己死在那里，再也见不到验儿和夫人。
他把手从桥栏上拿开。继续走。
他想起四叔演丰教他的那些事——不是陷阱，不是暗器，是做人。“小子，当刺客不难，难的是当一个人。”演丰说这话的时候，正蹲在院子里磨刀，头都没抬。演凌问他什么意思，演丰没有回答。
现在他有点懂了。难的不是杀人，是知道自己为什么杀人。他不是为了钱，不是为了名，甚至不是为了夫人。他是为了证明自己不是废物。
官道两旁的田野白茫茫一片。曾经种满庄稼的土地，如今什么都没有。连枯草都被雪埋住了，分不清哪里是田埂，哪里是路。演凌走得很慢，但一直在走。
太阳落山了。天更暗了。演凌在一座废弃的驿站里过夜。驿站早已荒废，屋顶破了个大洞，雪从洞里飘进来，在地上积了厚厚一层。他找了一个相对避风的角落，靠着墙坐下来，把大氅裹紧，双手插进袖子里，闭眼之前他想起一件事——四叔演丰不在了。他走了，就剩他一个人了。不是身边没有人——四叔还在湖州城——是心里没有人了。以前每次出门，他都觉得四叔在后面跟着，即使四叔没来，他也能感觉到那道目光。现在没有了。那道目光留在湖州城了，留在验儿的床前了。
他睁开眼，看着驿站破败的屋顶。雪从洞里飘进来，落在他的脸上，很快就化了。
他问自己：你为什么要去南桂城？不是为了抓人，是为了证明自己还活着。
他闭上眼睛，睡着了。
六月十一日清晨，天还没亮。演凌从驿站里走出来，仰头看着灰蒙蒙的天空，看不出时辰，看不出方向，但他知道南在哪边。他走了一夜，天亮了的时候，他回头看了一眼湖州城的方向。什么都看不见，只有灰白色的天和灰白色的雪地。他站在那里很久，然后转过身，继续走。
身后湖州城的宅院里，冰齐双站在门口，手里握着那根木棍。演验蹲在院子里堆雪人，小手冻得通红。
“娘，爹什么时候回来？”
冰齐双没有回答。她看着巷口，那条空荡荡的巷子。
——未完待续，请等下一章——